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Curar y enfermar: apuntes sobre la filosofía de la 
enfermedad
La filosofía ha pensado tradicionalmente los dilemas a los que nos enfrenta la 
muerte; incluso, se ha visto a sí misma como una preparación para la muerte 
y parece que su origen siempre se relaciona con el abismo de pensar la propia 
finitud. Otro tema, cercano y a la vez distinto, es la enfermedad a la cual la 
filosofía no ha dedicado tantas líneas; aun así, es un tema que merece nuestra 
reflexión como forma de enfrentarnos a la búsqueda de sentido que encierra para 
la creatura humana el dolor de la herida, la supuración de la llaga y el nerviosismo 
del no saber la gravedad de la dolencia. Para poder asumir lo anterior veremos 
los siguientes puntos: la relación entre vulnerabilidad y enfermedad; la frontera 
porosa entre ser sanos y ser enfermos; finalmente, la enfermedad y las relaciones 
interpersonales a las que ella apela.
1. Vulnerabilidad humana y enfermedad
Sin duda, nuestra existencia se define por la contingencia. Podemos incluso 
afirmar que somos casi siempre nuestras vulnerabilidades y pocas veces nuestra 
autonomía (Blumenberg, 2014). Incluso, la estructuración bípeda de nuestro 
cuerpo es ya un signo de la fragilidad que nos constituye, pues el bipedismo 
implica dificultades para mantener a nuestras crías y un arriesgarnos a que en 
nuestro deseo de ver cada vez más allá estemos aún más expuestos. Para el filósofo 
alemán Hans Blumenberg nuestra espalda es el símbolo de nuestra vulnerabilidad 
en cuanto puede ser vista desde diferentes frentes y atacada, ella es el punto no solo 
al que los otros pueden acceder sin que nosotros los veamos, sino que también su 
visibilidad nos es negada a nosotros mismos. Así, la espalda es la mejor metáfora 
de nuestra indisponibilidad y de la imposibilidad de una imagen transparente de 
nosotros mismos: “La visibilidad del cuerpo propio es una experiencia opaca por 
naturaleza para la conciencia, una experiencia que paradójicamente sólo conoce 
por los otros” (Blumenberg, 2014, p. 152). En este mismo camino, la natalidad y la 
mortalidad son eventos que suceden en comunidad, con otros, y lo humano está 
determinado por la interacción de estos otros que nos acogen y determinan; así, 
nuestra individualidad está mediada por la condición de ser frágiles y necesitados 
de comunidad (Marquard, 2000, p. 43).  
Ahora bien, normalmente la vulnerabilidad se define como la pérdida del 
poder ante otro. Por ejemplo, cuando hablamos de la vulnerabilidad de un país 
al no poder mantener las fronteras protegidas de cualquier invasión, un espacio 
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vulnerable implica que puede ser atravesado por lo externo, ser conquistado 
por lo otro al ser débil (Have, 2016). Desde esta perspectiva un problema de 
vulnerabilidad es, entonces, un problema de seguridad, que encontraría su 
solución en la reconstrucción de fronteras y en la posibilidad de erradicación de 
lo que constituyó en un primer momento el estado de debilidad. Este sentido de 
vulnerabilidad se ha colado en la comprensión de la enfermedad. Ser vulnerables 
implica que tenemos siempre un flanco débil que está a disposición de ser dañado 
por un agente patógeno, un gen mal replicado o un virus. La corporalidad nos 
convierte en seres de fronteras porosas que pueden ser dañadas y ultrajadas. 
Empero, es posible llevar a un nivel de mayor profundidad la idea inicial 
de vulnerabilidad a partir de comprenderla en su dimensión existencial (Fuchs, 
2015). Hablar de una vulnerabilidad existencial implica comprender que somos 
creaturas sensibles y precarias, necesitados de ser acogidos por los otros antes de 
cualquier determinación individual, como lo señala la filósofa Judith Butler (2006) 
la condición humana es la de una vida precaria, que por su fragilidad constitutiva 
necesita de cuidado y acogida. Entonces, la vulnerabilidad no es simplemente 
una falla o vacío que debe ser superado a partir de generar algunos tipos de 
fortificaciones en las partes débiles de nuestros cuerpos, antes bien la vulnerabilidad 
nos constituye e incluso permite la apertura a una constitución personal y a una 
vida que vale la pena ser vivida. Esta doble cara de la vulnerabilidad es resaltada 
por Corine Pelluchon (2013) en su lectura de la alteridad: “la proximidad es la 
exposición al otro, es decir, que la subjetividad es aprehendida en su alteridad, la 
del otro, no sintetizada ni reducida a lo mismo, afectada por el otro, la alteridad 
en sí que hace posible la escucha, la proximidad y la compasión” (p. 230). Por 
ejemplo, en condiciones normales la técnica ha permitido la generación de un 
mundo posible y adecuado, a partir de convertir los peligros que se presentan en 
el horizonte dentro de un umbral de lo cómodo; aun así, la comodidad ofrecida 
por la técnica no puede erradicar la vulnerabilidad existencial. Esto sucede así, 
porque en la salida del ser humano de la selección meramente darwinista hacia 
el universo cultural lo que en verdad se presenta es el paso de depender de 
unos aspectos a otros. Por tanto, algo así como una erradicación absoluta de la 
vulnerabilidad absoluta, en cuanto eliminación de todos los peligros, es realmente 
algo imposible para el ser humano y se constituye en signo necesario de su 
sobrevivencia como especie (Blumenberg, 2014).
Ahora bien, pese a que todos somos frágiles y dependientes, tales 
condiciones de vulnerabilidad pueden variar a lo largo de la historia personal 
vital y se determinan por todo tipo de escenarios, entre ellos los políticos y los 
económicos. Nuestra vulnerabilidad puede manifestarse episódicamente más 
patente, fundamentalmente en la enfermedad. Tampoco todo enfermo es igual 
de vulnerable ni recibe los mismos cuidados. 
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La comprensión de la vulnerabilidad que acaece cuando estamos enfermos 
nos sitúa no solo frente a la dimensión de la finitud, sino también ante la reflexión 
sobre el cuidado. Ante la enfermedad la filosofía se enfrenta al dolor y a la 
fragilidad de estar entregados completamente al otro (Schumacher, 2010). Esta 
comprensión filosófica de la vulnerabilidad que se presenta en el cuerpo del 
enfermo —que muestra su herida, del que sus fronteras se han vencido y que 
apela por un cuidado— redefine la comprensión que podemos tener del sentido 
de la vida en conexión con nuestra composición biológica: “Esta co-presencia en 
el sufrimiento del prójimo, indispensable para cambiar la mirada y hacer efectiva 
la solidaridad, nos remite a la vulnerabilidad constitutiva de los humanos que 
somos, en el cruce de la biología y el sentido” (Kristeva, 2009, p. 142). En los 
momentos de enfermedad, donde nos convertimos en fragilidad patente ante el 
otro, parece que no es tan claro que somos el ser-para-la-muerte —a la que se 
refería Heidegger—; antes bien, la creatura humana se presenta como un ser para 
la vida que requiere cuidados (Pelluchon, 2013). En este contexto, la comprensión 
clásica de la Sorge se redefine a través de la comprensión de lo vulnerable.
Esta caracterización de la vulnerabilidad en la experiencia de la enfermedad 
se puede comprender desde dos dimensiones: como cuerpo vivo (Leib) y como 
cuerpo físico (Körper). Siguiendo a Plessner, podemos señalar que nosotros 
tenemos un cuerpo físico (Körper) y somos un cuerpo vivo (Leib) (Plessner, 1975). 
Tener un cuerpo físico significa que asumimos la corporalidad como algo externo, 
un instrumento para su uso expuesto como materialidad ante la ciencia o como 
un objeto que se puede localizar y poseer. Por su parte, el ser un cuerpo vivo (sein 
Leib) asume nuestra condición de ser corpóreos. Se resalta la unidad con este 
cuerpo que somos en cada momento, desde el cual vivimos el mundo. La relación 
entre el cuerpo-físico y el cuerpo-vivo no es del todo clara, aunque la podemos 
diferenciar conceptualmente; podemos asumirla más bien como un lugar de 
tránsito que procura describir nuestra experiencia en el mundo como seres que 
tienen una conciencia personal de su propio cuerpo. Incluso, podemos tener 
la experiencia de la polaridad y la tensión de estas dos dimensiones al mismo 
tiempo. Esto sucede de manera particular en el caso de la enfermedad, en donde 
se da de manera más patente esa semipertenencia con el cuerpo mismo.
2.  ¿Qué significa ser sano o estar enfermo?
 El concepto de salud no puede ser comprendido sin la consideración 
de la enfermedad, pues ambos parecen siempre estar presentes en la condición 
humana. Parece que estar saludable se parece a un estado en donde no caemos 
“en cuenta” de la propia corporalidad finita. Vivir en un estado de salud es vivir 
como si no tuviera que caer en cuenta que tengo un cuerpo, en tanto este se 
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presenta como transparente durante mi experiencia con el mundo (Blumenberg, 
2014, p. 523). 
Entonces, el paso de un estado de salud a uno de enfermedad es generalmente 
de transición, que va de un casi no notar el cuerpo a asumir que el cuidado 
del cuerpo es el centro del día y, lamentablemente para muchos también, de 
la noche. El cuerpo como cuerpo sano es un cuerpo transparente, que no se 
siente; por esta razón, Canguilhem (1971) sigue a Lerich y apela a la metáfora del 
“silencio de los órganos” (p. 46), para indicar nuestra experiencia de la salud. En 
ella tenemos la sensación de una comunicación directa entre nuestra experiencia 
del mundo y nuestro cuerpo vivo, permitiéndonos olvidar el funcionamiento 
de cada uno de los órganos que lo componen. Igualmente, la experiencia de la 
enfermedad hace al hombre consciente de su propio cuerpo. Aquí experimenta 
su propia corporalidad no como un medio, sino que el cuerpo se convierte en 
algo que ata, que impide, que tiene algo externo a sí mismo y que debe, por 
tanto, superar o vencer. Aunque se tenga una parte enferma del cuerpo o esté 
dañada, el organismo entero es realmente el que está enfermo. Así, la pregunta 
que se nos presenta es: ¿qué es salir de pasar desapercibido para sí mismo? 
Por una parte, es claro que estos estados de transición deben superar la 
idealidad de un humano completamente saludable, como afirma Von Weizsäcker. 
La idea de que siempre estamos sanos y la enfermedad es algo que acaece de 
manera transitoria es lamentablemente falsa, pues en la vida normal de un ser vivo 
concurren continuamente estados patológicos y, por ende, establecer lo normal 
a diferencia de la patológico es menos simple de lo esperado (Weizsäcker, 2005, 
pp. 17-18). Entonces los procesos de salud y de enfermedad son de umbrales 
y la capacidad de pasar de un umbral al otro depende de diversas condiciones 
particulares del individuo. Entender la enfermedad como una cuestión de umbrales 
permite comprender de mejor manera esta experiencia existencial, donde 
enfermedad y salud no son entes ontológicamente diferentes “disputándose el 
cuerpo del paciente”, sino que la diferencia se determina por una desproporción 
y la enfermedad surge desde condiciones propias dentro del sistema (Canguilhem, 
1971). 
Sería necesario pensar algo así como que la enfermedad hace parte del 
organismo vivo, pues es un acontecimiento posible dentro de sus funciones. 
Pero, es necesario asumir al mismo tiempo que es un acontecimiento novedoso 
y retador. Entonces, que el síntoma patológico visto aisladamente pueda ser 
explicado como un aumento o disminución de lo que podría ser una función 
normal, no excluye que, a nivel del conjunto, como organismo en su totalidad, 
la vida en la enfermedad se experimente como otra forma de vida. Al respecto 
afirma Canguilhem (1971):
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¿no convendría decir, al fin de cuentas, que el hecho patológico sólo es 
captable como tal, es decir, como alteración del estado normal, en el nivel 
de la totalidad orgánica y, tratándose del hombre, en el nivel de la totalidad 
individual consciente donde la enfermedad se convierte en una especie de 
mal? (p. 60)
Podríamos considerar que el cuerpo del gravemente enfermo se le convierte 
al individuo en todo el contenido de su vida, en el motivo de angustia y a la 
vez de cuidado. El cuerpo se convierte en un objeto, que ya no es el cuerpo 
propio privadísimo, sino sometido a la intersubjetividad y necesitado de cuidados. 
El enfermo se puede equivocar a veces frente a sus propias dolencias; sin 
embargo, eso no invalida su genuino sentirse distinto y desde este último punto, 
la enfermedad podría pensarse como algo distinto al mero sufrir síntomas en 
determinados órganos; es decir, aunque todos enfermemos, la enfermedad es 
una experiencia originaria y original para cada uno de nosotros. La enfermedad es 
una experiencia factual de todo el organismo, aunque las dolencias estén situadas 
en un órgano o parte específica del cuerpo. De esta manera, esta es una situación 
límite en la que se experimenta un nivel mayor de vulnerabilidad porque la 
corporalidad está expuesta y necesitada de los otros.
En este sentido, la vulnerabilidad propia de la enfermedad oscila entre la 
percepción de nuestra corporalidad como cuerpo físico —que está frente al 
servicio médico y del cual el sujeto se siente lejano o abstraído— a su propia 
comprensión como cuerpo vivo —ese yo qué está enfermo y el cual trata de 
sobrevivir—. En esta última comprensión el enfermo asume la preocupación 
de sí y con ello surgen nuevas inquietudes sobre el modo como debe continuar 
viviendo y cómo reconfigurar su identidad pese a su enfermedad. Como corolario 
para reflexionar nos queda el siguiente: Si en la experiencia de la enfermedad el 
individuo está afectado en su totalidad, su tratamiento debería involucrar, de una 
u otra manera, igualmente esta totalidad.
3. La relación con los otros y la incomunicabilidad de la 
enfermedad
Estamos ante la paradoja de que todos nos enfermamos, pero cada uno vive 
su enfermedad de una forma individual y particular en tanto experiencia propia. 
Esto se muestra en la herida como un símbolo que vincula la manifestación de 
soledad e incomunicabilidad del dolor con la necesidad de cuidado y atención; 
al sufrir una enfermedad estamos atravesados por la experiencia de la fragilidad 
profunda. Señala Canguilhem (1971) en Lo normal y lo patológico:
La enfermedad es conmoción y puesta en peligro de la existencia. Por 
consiguiente, la definición de la enfermedad requiere como punto de 
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partida la noción de ser individual. La enfermedad aparece cuando el 
organismo es modificado de manera tal que llega a reacciones catastróficas 
dentro del medio ambiente que le es propio. (p. 140)
La enfermedad es una experiencia significativa que transforma de manera 
decisiva las formas de relacionarse. Cuando el hombre está enfermo se encuentra 
en un estado de conmoción entre lo que su organismo puede hacer y aquello 
que el medio le exige. La enfermedad es, entonces, la experiencia de sentir la 
catástrofe, aquello no esperado, como ruptura del individuo con el medio que 
le es propio. Igualmente, quien está enfermo necesita a la vez compensar sus 
carencias. Por esta razón, busca organizar nuevas formas de interacción, que le 
permitan continuar viviendo, a pesar de la vulnerabilidad a la que está expuesto.
En este orden de ideas, el mayor grado de esta catástrofe es la extrañeza de sí 
mismo. La corporalidad, que hemos descrito como cuerpo vivo, se vuelve extraña 
para el enfermo, que se siente a veces un extranjero en su propia corporalidad, en 
cuanto la enfermedad cierra posibilidades que anteriormente se tenían abiertas en 
el estado de salud (Canguilhem, 1971, p. 151). En este sentido, la diferencia entre 
un organismo sano y otro enfermo radica en que este último no tiene las formas 
habituales de poder responder a su medio y asegurarse una respuesta adecuada 
para el futuro. En cierta forma pierde aquello que era su mundo cotidiano, incluso 
en los grados de mayor vulnerabilidad las tareas más simples del organismo son 
sobre-exigencias para el enfermo. 
El cuerpo del hombre enfermo se presenta como una semi-transparecia 
para los otros; por una parte, este cuerpo está expuesto, en su fragilidad, a la 
interacción con el mundo y con su tejido social, permitiendo así su lectura; es 
decir, el enfermo no está aislado completamente del mundo, sino que interactúa 
desde sus posibilidades y limitaciones. Por la otra, también es algo que siempre 
se oculta, ya que no es posible descifrarlo de manera absoluta; el sufrimiento 
del enfermo queda vedado para los otros, en la medida en que toda lectura es 
imperfecta. Esta perspectiva de la semi-transparencia de la enfermedad para 
los otros nos permite apartarnos también de la visión de la enfermedad como 
una experiencia de afección externa; esto es, entender la enfermedad como un 
algo absolutamente externo que le acaece al sujeto. El problema con esta visión 
radica en que escinde al enfermo de su experiencia vital, a la vez que determina 
el camino de la curación como una guerra y conduce a la pregunta sobre la 
causa del estar enfermo entendida como un castigo (Frick, 2000). La búsqueda 
de un culpable en relación con la enfermedad conduce a la imposibilidad de 
comprensión del enfermo, e incluso a culparlo de su propio mal. Esta perspectiva 
que comprende la causa de la enfermedad como algo completamente externo 
ha sido también explorada por Mukherjee (2012) y Sontag (1978) en sus estudios 
sobre el cáncer. Ambos autores coinciden en denunciar los usos de lenguaje en los 
cuales la enfermedad se asume como algo externo, ya que estos usos convierten 
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peligrosamente al enfermo en un campo de batalla; dicho con otras palabras, 
el cuerpo es un espacio para la erradicación de un enemigo. Estos esfuerzos de 
eliminación pueden implicar la deshumanización del tratamiento. 
Ahora bien, frente a la enfermedad nos embarga el miedo, inclusive casi más 
que la angustia, ya que todos estamos en un frágil equilibrio entre perdernos en 
la extrema preocupación sobre nuestro cuerpo o la despreocupación absoluta de 
dejarnos a los otros. Frente a esta doble ciudadanía del reino de lo sano y de lo 
enfermo, como lo menciona Sontag (1974), el humano se proyecta como un ser 
para y por el cuidado expuesto a los otros, en este caso se presentan preguntas 
fundamentales como: ¿cuáles son las dicotomías que se presentan en el sí mismo 
en relación con el sufrimiento que se intenta manifestar y los otros comprenden?, 
y ¿cómo el sufrimiento se maneja dentro de un sistema cultural de construcción 
identitaria? 
Para terminar, no podemos dejar de anotar el paso que implica pensar la 
enfermedad ahora como pandemia. Como hemos visto, la vulnerabilidad 
existencial nos conecta y nos convierte en seres dependientes los unos de 
los otros; asimismo, el sufrimiento de la enfermedad tiene un alto grado de 
incomunicabilidad, pues nadie puede hacer absolutamente transparente su dolor, 
ni tampoco nadie puede sentir como tal el dolor del otro. Aun así, como vimos, 
la enfermedad nos conecta, como seres vulnerables, en nuestros proyectos de 
felicidad en comunidad, fundamentalmente con el sentido humano que se puede 
perder, pues con cada muerte se empobrece el mundo y con cada nacimiento se 
enriquece. Una pandemia muestra de manera radical la conexión profunda que 
tenemos los unos con los otros; pues estamos ante la posibilidad de enfermar 
colectivamente. A la vez que, se exacerba el miedo a todo contacto que nos 
puede enfermar, al espacio en el que antes nos movíamos. La pandemia nos 
muestra una nueva dimensión de la enfermedad: una enfermedad de todos, la 
enfermedad propia del mundo al que estábamos habituados. 
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